В конце января в прокате стартовал криминальный боевик «Паркер», главную роль в котором сыграл Джейсон Стэтхем.
7 февраля на больших экранах пошел фильм «Неудержимый» со Сильвестром Сталлоне.
14 февраля, в день всех влюбленных, выходит очередная серия «Крепкого орешка» с Брюсом Уиллисом.
И, наконец, 21 февраля отечественный зритель увидит триумфальное возвращение героя американских боевиков Арнольда Шварценеггера – фильм, который имеет совершенно непосредственное название – «Возвращение героя».
Наверное, стоит также припомнить, что не так давно в прокате стартовала и третья серия «Доспехов Бога», режиссером и главной звездой которой стал Джекки Чан.
Почти все эти звезды, лучшие времена которых, как мы знаем, пришлись на 1980-е годы, не так давно блистали в дилогии «Неудержимые». Исключение представляет Стэтхэм: он, конечно, примыкает к старикам и служит свидетельством долгожительства «старой школы боевиков», но все-таки значительно моложе их. Джеки Чан, поняв, что время старой школы нанести реванш пришло, вскочил на подножку стремительно несущегося поезда реабилитации американского жанрового кино 1980-х годов.
Что произошло?
Мы каким-то странным образом вернулись в первую половину 1990-х годов? Мы попали в параллельную реальность, в которой популярность в прямом смысле старых звезд Голливуда никогда не проходила? Голливуд пребывает в кризисе и поэтому решил вернуться к испытанным временем идеалам двадцатилетней давности?
У меня есть несколько объяснений этому потоку олдскульных боевиков. Очень может быть, что сам по себе зритель устал от фантастических супер-героев из комиксов и, вероятно, желает увидеть на больших экранах что-то в духе псведореализма. Также, не исключено, что зритель в прямом смысле устал и от всевозможных технических ухищрений в 3D формате. Технология утомляет, а если учесть то, что технологически совершенствуются довольно специфические фильмы и жанры с теми самыми вымышленными супер-героями, то это утомляет вдвойне. Кроме того, речь идет об особом зрителе.
Когда я пришел посмотреть фильм «Неудержимый», то увидел в зале людей «30+», то есть совсем не целевую аудиторию кинотеатров: обычно в кино все же ходят тинейджеры. Да и зал заполнен не был, хотя это был первый уикенд проката картины. Наличие многих свободных мест и в без того маленьком зале может объяснить рейтинг «R», однако я пока еще не видел, чтобы какого-то кассира данный знак останавливал от продажи билетов кровожадным детям.
Может, Голливуд решил привлекать в кинотеатры и более солидную аудиторию, которой неинтересен «Человек-паук» и «Железный человек»?
В любом случае, одно из двух: то ли спрос определил предложение, то ли предложение решило рискнуть и опередить спрос.
И если вдруг верно второе, что заставляет режиссеров и старых звезд Голливуда предъявлять зрителю в качестве приманки в кино по-хорошему вышедших в тираж актеров, бывших в зените славы двадцать лет назад? Ведь что бы ни вытворяли они на экране, их внешний вид говорит о том, что перед нами пылью трясут дряхлые старики.
Дело в том, что Голливуд всегда был чувствителен к духу времени. И сказать наверняка – отражал ли он это время или предварял то, что должно вот-вот произойти в обществе – нельзя. Так что возращение стариков символизирует то, что либо маятник уже качнулся вправо, либо только-только качнется. Но то, что в обществе есть запрос на старину и то, что Голливуд дрейфует вправо, это совершенно точно. В конце концов, все эти персонажи – яркое воплощение рейгановского духа времени. И то, что команда «неудержимых» вновь рассредоточилась по опорным точкам мировых кинотеатров, важный знак.
Однако все же нужно взглянуть на упоминаемые в самом начале текста фильмы внимательнее и особенно на «Неудержимого». Потому что все они имеют далеко не одинаковый статус.
Дело в том, что Сильвестр Сталлоне в отличие от своих коллег (Уиллиса, все это время остававшегося на плаву, и Шварценеггера, переквалифицировавшегося в политика) предпринимал отчаянные попытки вернуться в большое кино и вместе с тем в сердца зрителей еще с начала 2000-х, когда вышла картина по мотивам британского гангстерского фильма «Убрать Картера». Затем Сталлоне пытался эксплуатировать свою славу кумира 1980-х годов и сделал два продолжения былых хитов – четвертую серию «Рэмбо» и еще одного «Рокки».
Однако этого для триумфального возвращения оказалось мало, нужно было нечто большее, и поэтому оно состоялось только в конце 2000-х годов – возвращение всех вышедших в тираж звезд героев олдскульных боевиков. «Неудержимых» снимал сам Сталлоне, и потому фильм получился неровным. Главным недостатком этой ленты оказалось то, что он был снят чрезвычайно серьезно, и поэтому смотрелся странно. Вот почему вторых «Неудержимых» снимал уже другой режиссер, Саймон Уэст.
Уэст – такой же мастер жанра экшн, сделавший «Воздушную тюрьму» в 1990-е и римейк «Механика» в конце 2010 года. Он понимал, что снимать серьезно кино про то, как потертые старики одним выстрелом убивают пятьдесят-шестьдесят человек, невозможно, и поэтому сделал фильм нарочито нелепым, добавив много иронии и референций к прежним временам. Смотреть это кино, разумеется, ходили люди скорее старшего возраста. И фильм более чем окупился.
Сейчас уже сложно сказать, способствовало именно это кино триумфальному возращению голливудских звезд двадцатилетней давности, но именно после него один за другим стали выходить оригинальные фильмы или продолжения франшиз, итогом чего стала упомянутая февральская линейка.
Но весь этот разговор выводит нас на, пожалуй, самую важную проблему. Некоторые картины со старыми голливудскими звездами не были столь удачными. «Крепкий орешек 4.0» имеет большой рейтинг, но он явно уступает предыдущим фильмам, а также не соответствует трилогии по духу. «Крепкий орешек 4.0» снимал Лен Уайзман – молодой режиссер, который в 2012 году поставил неудачный римейк «Вспомнить все», в оригинале которого еще в 1990 году снимался Шварценеггер. То есть «Крепкий орешек 4.0» своей популярностью обязан все же не режиссеру, а звезде. И фокус с римейком «Вспомнить все» не прошел.
Вместе с тем фильм «Возвращение героя» со Шварценеггером неплох, и все же далек от идеалов старой школы. А значит аудитории, на которую он рассчитан, фильм может не понравиться. Дело в том, что когда кино со старыми звездами снимают молодые режиссеры (в случае с «Героем» картину снимал лучший южно-корейский режиссер, только-только перебравшийся в Голливуд), то фильмы получаются не совсем в том духе, в котором они предполагаются. Именно в этом коренные отличия, скажем, «Рэмбо 4» и «Крепкий орешек 4.0» 2000-х. «Рэмбо» значительно больше соответствует стилистике «олдскула», нежели «Крепкий орешек». И поэтому картина «Неудержимый» (которая на самом деле в оригинале называется «Пуля в голову») выгодно отличается от тех лент, режиссерами которых стали молодые люди.
«Неудержимого» сделал Уолтер Хилл, автор таких отличных фильмов, как «Воины», «Улицы в огне» и «Южный комфорт», приобретших культовый статус, и не менее знаковых картин эпохи, снятых в стиле экшн («48 часов», например). Его время пришлось на вторую половину 1970-х и 1980-е. В 1990-е годы Хилл сделал несколько провальных фильмов, и, казалось, уже не вернется в режиссерское кресло. И вот, после долгого перерыва Уолтер Хилл снимает отличное кино, динамичное и довольно жесткое. При всем том, отметить в нем необходимо именно режиссуру, Сталлоне в фильме совершенно обычный, но Хилл ставит его на свое место и достигает вершин жанра.
В фильме играет и еще одна опустившаяся звезда Кристиан Слейтер, в последнее время участвовавший в самых сомнительных жанровых поделках. И опять же на своем месте. Отсюда и главный вывод: удачным фильм, сделанный в формате «старой школы», может оказаться, если в его создании принимают участие не только звезды, что само по себе важно, но и древние режиссеры, мастера жанра.
Судя по всему, нас ожидает возвращение героев – не только американских звезд 1980-х годов, но и отличнейших режиссеров, уже давно вышедших из профессии. Фильм «Неудержимый» тому яркое доказательство. И если вы «30+», то посмотреть его конечно надо. Так сказать, тряхнуть стариной.