Всем известен классический детский вопрос: «Что будет, если кит на слона налезет?». Уж не знаю, что там отвечают другие родители, и какие варианты победы рассматривают; я всегда спрашивал в ответ: «А они будут на суше драться или в воде?». Соответственно, как вы понимаете, в воде слон утонет, а на суше кит помрет.
Сегодня у нас речь пойдет как раз о ките – Белом Ките, а вместо слона будет тигр.
Белый Тигр.
Одноименный фильм Карена Шахназарова вышел на экраны страны в довольно сложное время. Как заметил сам режиссер, снять картину о войне он решил потому, что, по его мнению, современному кинематографу не хватает правды о ней.
Трудно не согласиться с Шахназаровым: 99 процентов отечественного «военного» кинопотока составляют лубочные поделки, в которых из фильма в фильм кочуют обязательные пьяные политруки, кровавые особисты, глупые генералы, которые «трупами завалили» и прочий водевильный набор.
Тем любопытнее, что для экранизации Шахназаров выбрал книгу Ильи Бояшова «Танкист, или Белый тигр». Вещь весьма спорную, местами отдающую как раз тем самым лубочным водевилем (хоть сам Бояшов – профессиональный историк, который в то же время заявлял, что «чем больше в книжке врешь, тем лучше получается»). Помню, как на военно-исторических форумах сильно удивлялись – вот, дескать, нашли, что экранизировать…
Однако режиссер вместе с Александром Бородянским почистили текст от всего ненужного и оставили, по сути, историю противостояния главного героя – советского танкиста – с немецким танком по прозвищу Белый Тигр.
Странно, но параллели у Бояшова (и соответственно Шахназарова) с мелвилловским «Моби Диком» усматривают далеко не все. А ведь «американские» литературные традиции в книгах Бояшова довольно сильны, даже если автор умело их маскирует. Даже Моби Дик у него присутствует – правда, не в «Тигре», а в более ранней вещи «Путь Мури», посвященной приключениям кота во время войны в Югославии. Второй главный герой книги – как раз и есть белый кашалот по имени Моби Дик.
Сам Бояшов от упомянутых выше параллелей усиленно открещивается, в отличие от Шахназарова. Попробуем же и мы взглянуть, кто прав.
Хотя что тут глядеть, в самом деле?
У Германа Мелвилла противоборство идет между капитаном китобойного судна «Пекод» Ахавом и собственно Моби Диком. Счеты у них старые – кит откусил капитану ногу, и теперь тот ходит на протезе.
У Карена Шахназарова (оставим уже Бояшова в стороне) антагонисты – танкист Иван Найденов и «условно немецкий» танк по прозвищу Белый Тигр. Счеты у них тоже старые – после встречи с Белым Тигром Найденов едва не сгорел в танке, жутко пострадал, но все-таки выжил и жаждет мести.
Капитан Ахав по ходу развития сюжета «Моби Дика» сходит с ума.
Найденов с ума так уж откровенно вроде бы и не сходит, но намеков на его душевное нездоровье предостаточно. Как и команда «Пекода», сослуживцы-танкисты не прочь бы оказаться подальше от повернутого на поисках противника Найденова. Шахназаровым даже был введен специальный персонаж – майор Федотов, которого в книге нет, но в фильме он как бы нивелирует Найденова и ограждает его от неприятностей.
По сути, это два старших помощника, Стабб и Старбек, наиболее благоразумные члены экипажа «Пекода», в одном лице…
К чему же мы пришли? Вроде бы все очевидно: и там, и сям – классическая история противостояния добра и зла, не правда ли?
А вот фигу, как говорится. Потому что разобраться, где зло, а где добро, что из них полезнее, а что – вреднее, не так-то просто.
Опять же в обоих случаях.
Тем более – спустя годы и годы после описываемых событий.
Согласитесь, трудно сказать, кто в схватке Ахава с китом представляет сторону добра. Моби Дик – несомненно, убийца, но он скорее мстит за смерть сородичей китобоям. Капитан Ахав – напротив, алчный маньяк, который в итоге топит всю свою команду.
Найденов вроде бы не такой. Но это снова работает стереотип «наши и немцы»: если немцы плохие, то наши автоматически хорошие. Увы, танкист Найденов, если задуматься, недалеко ушел от Ахава. Ему, по сути, уже плевать на цели Великой Отечественной как таковой, на конкретные задачи подразделения, в котором он служит… Даже на боевых товарищей, коли на то пошло. Как и Ахав, Найденов борется с одним-единственным противником, персонифицированным злом (в их понимании) – Белым Тигром.
Кстати, в фильме есть весьма занятный намек на то, что именно Белый Тигр был причиной создания лучшего танка второй мировой – Т-34-85, приблизившего Победу. Вот уж поистине «часть той силы, что вечно хочет зла и вечно совершает благо»…
Существует мнение, что книга Германа Мелвилла вообще не о людях. Она в основном о китах. В самом деле, об этих млекопитающих и о китобойном промысле из нее узнать можно крайне много. Но и фильм Карена Шахназарова тоже не о людях, вот так штука. Он – о танках.
Недаром пользователи суперпопулярной во всем мире онлайновой компьютерной игры World of Tanks еще до официального выхода «Белого Тигра» на экраны объявили фильм своим в доску. И это притом, что каких-то эпических танковых битв, поражающих воображение, в картине практически нет. Танки просто выступают там в качестве живых существ, наделенных разумом, хитростью, трусостью, инстинктом самосохранения… Не исключено, что именно поэтому «человеческие» роли сделаны нарочито картонными и плоскими. Честное слово, мистический Белый Тигр играет лучше, чем актер Вертков, сыгравший Ивана Найденова.
Отдельного разговора заслуживает Танковый Бог, которому поклоняется Найденов. Как тут не вспомнить первый эпиграф к «Моби Дику» из Бытия: «И сотворил бог больших китов». Сотворил. А что мешало ему сотворить «большие танки»? Ничего. Так он и сделал.
И еще цитата из Мелвилла, которую смело можно изъять из уст капитана Ахава и вложить в уста танкиста Найденова:
«Что это? Что за неведомая, непостижимая, нездешняя сила; что за невидимый злобный господин и властитель; что за жестокий, беспощадный император повелевает мною, так что вопреки всем природным стремлениям и привязанностям я рвусь, и спешу, и лечу всё вперёд и вперёд; и навязывает мне безумную готовность совершить то, на что бы я сам в глубине своего собственного сердца никогда бы не осмелился даже решиться?».
Бог Танков, Бог Китов, Яхве, Ваал – кто из них правильный, а кто – нет? Кто добрый, а кто злой?
Мелвилл ответа не дает.
У Бояшова и Шахназарова все попроще, но тоже сразу и не скажешь…
Критики видели в мелвилловском Ахаве «пророческий прообраз будущих строителей империи второй половины девятнадцатого века», каждый из которых тоже преследовал своего Белого Кита, преступая человеческие и божьи законы.
Найденова хочется, в свою очередь, назвать вслед за ними кем-то вроде типичного строителя сталинской империи середины двадцатого века. Именно такие люди летали в стратосферу, штурмовали Арктику, круглые сутки не выходили из забоя и, само собой, воевали, не думая о себе. Но, как уже замечено выше, Найденов такими категориями попросту не мыслит.
Поэтому и роман Мелвилла все же не только о китах, но и людях.
А фильм Шахназарова – исключительно о танках. И ничего с этим не поделать при всей их кажущейся похожести...