Американская мечта и по сей день в цене. Идея о том, что одним из важнейших достижений американской нации является возможность успеха для всех и для каждого вне зависимости от происхождения добиваться известности, влияния и даже величия, настолько прочно вошла в число популярных представлений, что человеческих примеров некоторым ее сторонникам уже, кажется, мало. В последнее время она все чаще транслируется на вещи и понятия, довольно далекие собственно от самого человека, в частности на традиционный для виноделия США сорт винограда – Зинфандель.
Зинфандель: начало
Если посмотреть на историю появления и развития виноделия в США, то трудно удержаться от аналогии с человеческим успехом точно по идее Американской мечты. Зинфандель появился в Америке как никому неизвестный эмигрант. Даже не так – он появился как безродный бродяга, про которого никто не знал, ни откуда он взялся, ни кто его родственники, ни каким образом он оказался в Новом Свете. Внешний вид листьев, побегов и ягод, крайне не похожих на аборигенные для Америки виды винограда, говорили о том, что это «европеец», но откуда и когда он прибыл, никто точно не знал.
Версий было множество. Кто-то заносил появление этого сорта на континенте в заслуги Агостона Харашти, основателя одной из старейших в Калифорнии виноделен Buena Vista. Кто-то связывал Зинфандель с сортом Примитиво из южноитальянского региона Апулия, который обнаруживал свое неполное генетическое родство с ним. Кто-то, опираясь на архивные материалы, утверждал, что Зинфандель происходит из коллекции европейских сортов, привезенных на материк из садов венского императорского дворца Шенбрунн по заказу садовода-любителя Джорджа Гиббса. Записи 1832 года свидетельствуют, что виноградарь Уильям Роберт Принс начал продавать лозы «черного венгерского зинфарделя», полученные от Джорджа Гиббса. Однако никто не берет на себя смелость утверждать, что это был именно тот виноград, который сегодня известен под весьма схожим именем, и происхождение которого тоже остается большой загадкой – ни в одной из европейских виноградных семей черного винограда с похожим именем не значится.
Наиболее общепринятая и, пожалуй, самая правдоподобная версия появления Зинфанделя состоит в том, что если старейшая известная запись имеет отношение к Австрии, то и искать его корни нужно там. А среди австрийских сортов как раз есть с подозрительно похожим названием – Цирфандлер. Правда сорт этот белый, но история виноградарства знает огромную массу примеров, когда одним и тем же именем назывались два визуально похожих сорта с разным цветом ягод: Пино Блан и Пино Нуар, Бако Блан и Бако Нуар, Рислинг и Шварцрислинг. Причем эти сорта даже не должны состоять в близком генетическом родстве – гораздо более важным для появления и закрепления за каким-то сортом определенного названия является его внешний вид. Легко предположить, что в те довольно далекие годы кроме белого Цирфандлера был и черный сорт с аналогичным именем. С немецкого языка это перешло в английский язык – вот вам и Зинфандель.
Испытания
Одной «неизвестности происхождения» из Европы для воплощения американской мечты, как мы знаем, маловато. В начале своей биографии «герой» должен страдать – выполнять самую черную и низкооплачиваемую работу, перебиваться с воды на хлеб, в общем, «много и безнадежно работать». И тут с «биографией» Зинфанделя не поспоришь: прижившись на американской земле, Зинфандель немедленно взялся за дело, сменив привезенный испанскими миссионерами сорт Миссион на фронте производства самого дешевого и невзрачного вина (кроме такого вина из него также производился изюм). Благодаря своей неприхотливости и высокой урожайности сорт быстро распространяется по всей стране, добираясь вместе с золотоискателями до Калифорнии, где в самые короткие сроки занимает весьма значительные площади. В эпоху «золотой лихорадки» Зинфандель пользовался большим спросом среди старателей, которые нуждались в массовом и дешевом алкогольном напитке для утоления своей жажды.
Но по канонам классической «американской мечты» одной неблагодарной работы мало, нужны еще и дополнительные жизненные невзгоды, которые «герой» будет преодолевать из последних сил. И они, конечно же, были: конец XIX века среди виноградарей и виноделов известен как эпоха тяжелейшей эпидемии филлоксеры – корневой тли, смертельного врага винограда. За несколько десятилетий филлоксера буквально выкашивает американские и европейские виноградники, уничтожая до 80-90% посадок. Небольшие виноградники сохраняются только на крохотных участках песчаной и каменистой почвы, непригодной для проживания вредителя.
За первой бедой следует и вторая – не успев кое-как восстановиться от эпидемии, американское виноделие попадает сначала под топор «сухого закона», затем под всеобщий упадок Великой Депрессии. Спрос и цены на виноград резко падают, винодельни массово разоряются, посадки лозы активно раскорчевываются. Хотя самый сложный период длится сравнительно недолго, тяжесть его последствий трудно переоценить – площадь виноградников в итоге сокращается до 3-4% от прежнего уровня, утрачиваются многие лучшие участки со старыми лозами.
Но, как и положено, эти трудности не сломали нашего героя окончательно, наоборот, выявили его сильнейшие стороны и качества. Эры «сухого закона» хватило для того, чтобы существенно изменить вкус американцев – если до введения общенациональных ограничений на каждую бутылку сладкого и крепленого вина продавалось три бутылки сухого вина, то после его отмены густые вина с высоким содержанием алкоголя в стиле портвейна стали составлять более 80% продаж. Обеспечить большое количество подобного вина мог только сорт, способный к высокому накоплению сахара и мощной отдаче цвета при брожении, каким и является Зинфандель. К тому же в законодательстве имелась небольшая лазейка: законом разрешалось производство частными лицами не более 200 галлонов виноградного сока в год для собственного потребления, что позволило частично сохранить виноградники – американцы, не афишируя этого факта, активно делали домашние вина.
Признание
Первым же шагом по-настоящему «звездной карьеры» для Зинфанделя можно считать то, что многие современные критики скорее склонны относить к его бедам. В 1972 году винодел Боб Тринчеро (Bob Trinchero), владелец винодельни Sutter Home, пытаясь произвести максимально плотное вино из своего винограда, отделил часть виноградного сока, который уже начал брожение, чтобы оставшаяся часть получила удвоенную окраску и терпкость. Отделенную часть сока, в которой брожение не дошло до конца по причине недостаточного внимания винодела, и имевшую слегка розоватую окраску и заметное количество остаточного сахара, он стал продавать по низкой цене, практически как отходы производства. К его удивлению, несмотря на не самые высокие вкусовые характеристики, новый вид вина, получивший кличку «Румянец» (Blush) почти моментально стал весьма популярным. Через 10 лет Тринчеро ежегодно продавал уже более 30 миллионов бутылок «Белого Зинфанделя», сделавшего его миллионером. Идею Тринчеро подхватило множество подражателей, что дало огромный стимул к увеличению посадок сорта в Калифорнии. Фактически, «Белый Зинфандель» показал пример коммерческого успеха простого понятного вина за поколение до появления знаменитого австралийского бренда [yellow taile].
Да, это сладковатое вино не имело выдающихся качеств, но оно сделало имя сорта повсеместно узнаваемым в США. И когда в середине 80-х годов все новые и новые виноделы стали вкладываться в производство высококачественных вин, они обнаружили, что Зинфандель и в своем «красном» проявлении стал продаваться очень и очень хорошо. Обнаружилось, что этот сорт отлично подходит к климату Калифорнии – ему хорошо при изобилии тепла и солнца, он не требователен к почвам и способен давать мощные красные вина с вкусом зрелых и красных ягод и с высоким содержанием алкоголя. Зинфандель позволяет создавать вино такого типа, который благодаря винному критику Роберту Паркеру стал ассоциироваться с американским вкусом.
Сорт в полной мере обрел статус национального сорта и национального достояния. В 1991 году образовалась целая некоммерческая организация – «Адвокаты и производители Зинфанделя» (Zinfandel Advocates & Producers), которая объявила своей целью повсеместное распространение знаний о сорте, совершенствование винодельческих техник работы с ним, популяризацию вин из Зинфанделя на всей территории США. Эта ассоциация не раз пыталась добиться признания сорта символом виноделия Калифорнии, хотя пока и безуспешно.
На сегодня Зинфандель прочно входит в тройку самых популярных красных сортов винограда в Калифорнии, уступая только Каберне Совиньону. Хотя при этом занимаемая им площадь уже превышает 20 тысяч гектаров, цена на ягоды продолжает повышаться, превысив в последние годы планку в 500 долларов за тонну. Вина из Зинфанделя занимают высшие места в «табели о рангах» как американских, так и международных критиков, получают множество различных наград на всевозможных винных конкурсах.
Наконец, как и полагается в историях со счастливым концом, сорт нашел свою «родню» – в декабре 2001 года группа специалистов в ампеллографии, исследуя старые виноградники Хорватии, обнаружила практически утерянный в Европе сорт винограда Црленак Каштеланский, генетический анализ которого показал, что это и есть наш «герой» – Зинфандель.
Впрочем, «адвокаты» Зинфанделя, как и положено, утверждают, что генетический анализ может быть и показывает тождество сортов, но на самом деле Зинфандель – 100% американец по истории, по своим качествам и самое главное – по своему духу. Он укоренился, адаптировался и прославился именно на земле США, а не где-либо еще. «Так же как когда-то англичане, французы, испанцы и итальянцы становились настоящими американцами, так и Зинфандель, проникнувшись духом этой страны, стал настоящим американским сортом и теперь достойно представляет национальное виноделие на мировой арене», – утверждают поклонники.