Мысль о том, что любой кинематограф – а американский в особенности – является отражением социальной реальности и некоторых тенденций, происходящих в обществе, уже давно стала тривиальной. Вот почему в этом случае на основании последних вышедших в Соединенных Штатах фильмов, уже попавших на отечественные экраны, мы можем говорить о том, что беспокоит Америку в настоящий момент. А беспокоит ее много разных проблем.
Начнем с того, что за последний месяц в прокат уже попали или вот-вот попадут сразу четыре картины, в которых речь так или иначе идет о ЦРУ.
Это «Эволюция Борна», «Средь бела дня», «Экспат», «Заложница 2». Конечно, во всех этих фильмах ЦРУ показано по-своему. В «Эволюции Борна» – это те, кто принимает сложные и, как правило, сомнительные решения, при этом (не) заботясь о национальной безопасности. Однако при любом раскладе управление в этой ленте фигурирует в виде зла, которому противостоит честный и умный агент, преданный собственным начальством.
В «Средь бела дня» главным злодеем оказывается женщина, высокопоставленная работница из ЦРУ. В «Экспате», кстати, хотя и сложным, но тоже скорее отрицательным персонажем является молодая женщина из ЦРУ, продавшаяся бельгийскому олигарху. А в «Заложнице 2» мы можем наблюдать только за отважным агентом, который ставит личные цели выше каких-либо иных и без всяких промедлений убивает довольно большую часть мужского населения Стамбула.
Без труда мы можем отнести какие-то из названных фильмов к либеральной повестке, другие – к консервативной, дело, однако, совсем в другом. Прерогатива ЦРУ – внешняя политика, и действие всех упомянутых картин так или иначе происходит за пределами Соединенных Штатов. В «Эволюции Борна» – это Филиппины, в «Средь бела дня» – Испания, в «Экспате» – Бельгия, в «Заложнице 2» – Турция. (При этом обратим внимание, что далеко не все режиссеры названных фильмов – в принципе американцы). Искать причину, почему действие разворачивается именно в этих странах, не стоит. Потому что почти все картины объединяет единый мотив: американцы чувствуют себя очень неуютно за пределами родной страны, и неамериканский мир почему-то оказывается очень чуждым для них.
Эта идея не совсем характерна разве что для либерального «Борна», в котором герои вынуждены покинуть Штаты, но все же и в Филиппинах они получают не особенно радостный прием представителей силовых структур, так что беглецы оказываются людьми без дома. В «Экспате» главный персонаж может рассчитывать только на себя (или на свою дочь), а в «Средь бела дня» молодого человека посольство встречает довольно холодно и отпускает ни с чем.
Только в «Заложнице 2» главный герой может рассчитывать на американскую крепость, в которую, правда, варварски врывается. И все же, находясь под прицелом солдат, он звонит коллеге и просит того сделать так, чтобы в него и его дочь не стреляли. После трагических событий, связанных со штурмом американских посольств в исламском мире, кто скажет, что американцы не обладают острым чутьем, а американский кинематограф не отражает происходящие в мире политические процессы? Американцы осознают, что внешний мир им действительно враждебен, и не просто враждебен. Даже в Европе американцы не могут себя чувствовать в безопасности.
Отражают эти фильмы и еще одну любопытную тенденцию. Раньше в фильмах для главного героя девушка, даже если она и выполняла какой-либо функционал, была лишь приятным приложением. Например, Шварценеггеру в 1980-е годы почти никогда не нужна была женская помощь. В «Хищнике» он скорее спасал девушку, чем та ему реально помогала, а в «Командо» женщина нужна была, чтобы оттенять харизму звезды. В любом случае Арнольд никогда не попадал в безвыходное положение, чтобы его действительно нужно было спасать какой-то там женщине.
Но мир изменился.
Теперь, чтобы отчаянно сражающемуся за свою жизнь человеку спасти себя и близких ему людей, ему нужна помощь юной леди. В «Эволюции Борна» главная героиня спасает жизнь практически неуязвимого агента. В «Заложнице 2» дочка, которую буквально выхватывал из рук опаснейших головорезов отец в первой серии, теперь выполняет ценные указания папы, чтобы спасти жизнь и ему, и матери. В «Экспате», опять же, дочка бывшего агента ЦРУ очень часто оказывается к месту, являясь верным помощником отца. А в «Средь бела дня» главный герой вынужден обращаться за помощью, как впоследствии оказалось, к сводной сестре. Без нее он не справился бы с продажными црушниками.
Какими крутыми ни были бы старики из «Неудержимых 2», они выглядят динозаврами, почему так залихватски и иронизируют над былыми подвигами. Теперь, чтобы быть реалистическим персонажем, нужно не бояться мужской слабости и в случае необходимости обращаться за помощью даже к девочкам.
И здесь можно разглядеть еще одну любопытную тенденцию. Если девочки, послушные своим родителям, ну или, по крайней мере, знающие свое место, являются хорошими героинями, то зрелые женщины изображаются жестокими и безжалостными начальницами. Сигурни Уивер доминирует не только в «Средь бела дня», но, кажется, вообще везде. Этим летом она уже доминировала в «Красных огнях» Родриго Кортеса, наставляя на путь истинный своего подчиненного и коллег с конкурирующей кафедры. А за пару лет до этого она опять же являлась безжалостным руководителем тайной организации в ленте «Пол: секретный материальчик».
Не менее безжалостной главой наркокартеля оказывается и героиня Сальмы Хайек в свежем фильме Оливера Стоуна «Особо опасны». А королева наркопритона из «Судьи Дредда», стартовавшего в прокате 20 сентября, так и вообще будет сниться в кошмарах взрослым детям по ночам. (Взрослым – это потому что детям до 18 такой фильм смотреть теперь в России нельзя). Если вспомнить прошлые хиты проката, то в этом же году вышло сразу два фильма про «Белоснежку», акцент в которых сделан вовсе не на Белоснежку, а на злых королев, практикующих тиранический политический режим…
К чему мы ведем?
Дело в том, что 20 сентября в прокат вышло сразу два довольно консервативных по духу фильма: уже упоминаемый «Судья Дредд» и «Патруль». В «Судье Дредде» герою, фактически Клинту Иствуду из «Грязного Гарри», только в каске и только перенесенному в антиутопическое будущее, снова помогает юная героиня. И снова, как уже отмечалось, помогает уничтожить жестокую и бессердечную убийцу. Судья Дредд прямо говорит своему оппоненту: ты здесь – не закон, закон здесь – я; и я его проведу в жизнь! И тогда он совершает свое великое мщение. А когда на его пути встают коррумпированные коллеги, предающие этот самый закон, судья Дредд их уничтожает. И хотя речь идет о вымышленном будущем Америки из комиксов, очевидно, что Соединенные Штаты осознают, что проблемы у них есть не только вне пределов государства. И поскольку на ЦРУ, не понятно чем занимающееся (все агенты в кино, за исключением отважных одиночек, либо продажные, либо являются «пожирателями грехов»), судя по всему, надежды никакой, не стоит ли обратить свой взор на полицию?
И в этом отношении судья Дредд – прототип полицейского, о котором мечтают американцы. Не случайно, что это – уже вторая экранизация комиксов о «Судье Дредде». Версия 1990-х годов с Сильвестром Сталлоне была настолько неудачной и игрушечной, что ее даже неловко вспоминать. И, кстати, именно Сталлоне, затосковав по былым временам, пару лет назад запустил проект «Неудержимые». Вот почему в этом году вместо старого Дредда сделали настоящий «мужской» фильм, правда, в 3D.
А теперь о главном.
Не римейк, не экранизация (комиксов, литературного источника или компьютерной игры), не сиквел, не приквел, не фильм про то, где всех известных героев объединяют в одну команду, а самое главное – не 3D, фильм «Патруль» совсем не похож на обычные американские ленты. Это – не блокбастер, на который все пойдут, чтобы провести время и поесть попкорн. И это не модное независимое американское кино, на которое хотя бы пойдут хипстеры и сделают ленте какую-никакую кассу. Это жестокий, реалистичный и бескомпромиссный фильм о жизни и работе патрульных полицейских в сложных районах Лос-Анджелеса.
Дэвид Эйер сам написал сценарий и сам же поставил это кино. До этого он снял два неординарных фильма также на полицейскую тематику «Тяжелые времена» и «Короли улиц» (а до того написал сценарий к знаменитому «Тренировочному дню»).
Дело в том, что российский зритель привык, что американские полицейские – это смешные неудачники из «Полицейской академии» или отважные детективы, далекие от реальной жизни. А если речь идет о патрульных, то это полные ленивцы, поедающие пончики и попивающие кофе. Дэвид Эйер так не считает. Он рассказывает историю обычных патрульных. Каждый день эти герои подвергают свои жизни риску, и каждый день они возвращаются в свои семьи, чтобы завтра снова пойти на опасную работу. И на поедание пончиков у них нет времени.
Конечно, это можно счесть пропагандой или необъективным взглядом. Собственно, фильм и является субъективным видением режиссера проблем рядовых полицейских, а то, что фильм снят как бы в документальной стилистике двумя главными персонажами, подтверждает этот тезис. И особенно примечательными выглядят сцены, в которых герои ведут себя не так, как положено в большом американском кино. На похоронах лучшего друга один из персонажей вместо того, чтобы произнести пылкую речь, почти ничего не может сказать.
Такими они и являются, эти герои обыденной жизни. И пока ЦРУ проводит бессмысленные операции «где-то там» и продает своих честных агентов, отважные патрульные охраняют граждан своей страны. Охраняют, как говорят они сами, закон. Они его не писали, но они сделают все, чтобы его соблюдали все. У них есть значок, но за ним бьется такое же сердце, как и у других людей.
Так говорят они. И делают они именно то, что говорят.
И какими бы недостатками этот фильм ни обладал, он все равно останется самым ярким и, наверное, важным кинематографическим явлением этой осени. После его появления уже нельзя сказать, что ныне мы имеем только сиквелы, приквелы и экранизации.
Проблема только в том, что в России для этого фильма почти нет зрителя.
Это не «Мстители» и не модная хипстерская тема… Остается надеться, что американцы его примут и оценят. Для них он и делался. А у нас… у нас есть «Глухарь»!