Американцы, конечно, поразительная нация. И главным образом потому, что умеют придумывать праздники, справлять их да еще и сохранять, пускай иногда и придавая им новое звучание, но не придумывая вместо устоявшихся обычаев что-то кардинально новое.
Некоторые праздники, Хэллоуин например, они даже экспортируют. Но самые дорогие оставляют себе. К таким исключительно автохтонным праздникам относится День благодарения. Хотя американцы и поделились им с канадцами, все равно жители соседнего государства не могут правильно распорядиться этим праздником (как думают жители штатов, считая при этом канадцев «недоамериканцами»). Напомним только, что отмечают канадцы этот праздник значительно раньше – 10 октября.
* * *
Вокруг этого стола в последний четверг каждого ноября Америка и концентрируется. Несколько поколений семей со всех штатов слетаются в дом старших для того, чтобы «поблагодарить».
Но вот кого и за что благодарят американцы, уплетая фаршированную, как правило, слегка суховатую индейку и пирог из тыквы?..
В XVII столетии в один из ноябрьских дней поблагодарить Бога придумали суровые «отцы-пилигримы», первые поселенцы, прибывшие в Северную Америку, чтобы организовать колонию, в которой бы они могли свободно исповедовать свою религию. Условия, в которых жили пилигримы, были суровыми, а потому многие из первых мигрантов не пережили и первой зимы. Тогда им на помощь пришли благородные индейцы, научившие вести сельскохозяйственные работы. И вот внезапно осенью пилигримы получили колоссальный урожай. Тогда-то они и придумали возблагодарить Бога и природу за бесценные дары.
Индейцев, правда, особо благодарить никто и не стал, хотя довольно большое их количество пригласили к праздничному столу. Потому-то этот день и вошел в культурную историю Соединенных Штатов.
***
Национальным праздником День благодарения стал лишь после Войны за независимость, и ввел его в качестве такового Джордж Вашингтон. Примечательно, что после Гражданской войны уже Линкольн объявил, что нация будет отмечать праздник в последний четверг ноября.
По какой-то причине конкретный день празднества чрезвычайно сильно беспокоил государственных мужей, и поэтому в середине ХХ века Рузвельт предложил поедать индейку в предпоследний четверг ноября, что едва не привело американцев к очередной гражданской войне.
Дело в том, что одна часть штатов стала есть индеек в предпоследний четверг ноября, другая же – в последний.
Лишь несколько штатов, среди которых был и самый миролюбивый (читай: смекалистый) Техас, оказались настолько прозорливы, что решили отмечать День благодарения и в предпоследний, и в последний четверг ноября. Удивительно, что умные техасцы еще не придумали отмечать «неделю благодарения» – предаваться чревоугодию начиная с предпоследнего четверга по последний. Спустя пару лет этот острый политический вопрос решил Конгресс, постановив отмечать День благодарения в последний четверг ноября.
Однако американцы за свою индейку больше не благодарят ни Бога, ни природу. Тем более индейцев. И вообще, кажется, никого не благодарят. Разве что некоей формой благодарности или скорее почитания является то, что семья, разлетевшаяся по разным штатам, находит время и силы посетить стариков.
Как и другие праздники в США, Thanksgiving все больше приобретает коммерческое измерение, хотя и сохраняет видимость чего-то традиционного. В этот день рестораны предлагают особое меню. Так что, если кто не хочет возиться с индюшкой – тем более это очень опасно – можно провести вечер с семьей и в ресторане. А опасно это потому, что можно попасть в смешное положение, разделывая птицу. Едва ли не самой пошлой шуткой всех американских комедий, в которых так или иначе идет речь об этом празднике, является какой-либо конфуз, обычно случающийся, когда глава семьи пытается разрезать индейку.
Впрочем, и этот избитый сюжет можно подать по-новому. Например, в фильме «Праздник Эйприл» (2003) главная героиня, неудачница с сомнительным прошлым, которая к тому же абсолютно ничего не умеет делать, приглашает семью на День благодарения, чтобы познакомить ее со своим чернокожим бойфрендом. Основным приключением в этой замечательной независимой комедии стало то, что индейка, которую пыталась готовить Эйприл, по причине поломки духовой печи, начинает циркулировать по духовкам соседей, радушно или нет соглашающихся предоставить на некоторое время свою квартиру для чужой индейки.
***
В общем, в этот же день во многих городах проходят пышные парады, возглавляет которые большая индюшка, а вечером, как обычно, для отдыхающих открываются ночные бары и клубы с тематическими вечеринками. Есть и еще один важный потребительский атрибут праздника. Как всем хорошо известно, за четвергом идет пятница.
В случае Дня благодарения эта пятница не обыкновенная, а «черная»: именно в этот день по всей Америке начинаются распродажи одежды. Вот почему многие американцы стараются взять отгул и в «черную пятницу», чтобы успеть прошвырнуться по моллам. Официальная версия происхождения термина (первые упоминания относятся к 1966 году) отсылает нас в Филадельфию, в которой после Дня благодарения почему-то возникали большие пробки.
Однако лично у меня версии другие.
Первая: так назвали данную пятницу работники розничной торговли одеждой, потому что этот день для них является «черным»: они не только работают почти в выходной, но еще и начинают трудиться в пять утра, если не в полночь.
Вторая: модники так сильно хотят приобрести себе дешевую одежду, что, скапливаясь, устраивают жуткие давки в универмагах, что омрачает жизнь отдыхающим.
* * *
В мультсериале «Гриффины» есть блестящая шутка на тему Дня благодарения. Несколько персонажей готовят юмористическое выступление, а главный герой, Питер Гриффин, предлагает лишь одно: «Это вы, пилигримы? А это я – Джон Уэйн! С Днем благодарения, пилигримы!». Каждый раз, когда Питер произносит эту фразу, зал лопается от хохота. Нам эта шутка не кажется особенно смешной, если вообще она кажется нам шуткой. А вот американцы над ней смеются, хотя точнее смеются над ее пошлостью, так как она стала самым проходным местом в истории американского юмора. Вместе с тем, шутка эта кое-что говорит нам о сути праздника.
Едва ли не главная консервативная ценность американской культурной (да и политической) истории – Джон Уэйн. Актер, игравший ковбоев. И вот этот ковбой встречает первых поселенцев – в ценностном отношении едва ли не самых больших пуритан – и, представляясь, поздравляет их с праздником. Надо думать, что при встрече присутствуют и индейцы, которых мистер Уэйн за свою карьеру кино-ковбоя на экране убил не один десяток.
Таким образом, мы можем наблюдать радикальную трансформацию праздника: американцы больше не чтят ни пилигримов, ни индейцев. Зато чтят Джона Уэйна, так что День благодарения, хотя и утратил свое религиозное значение, все же сохраняет некоторый консервативный дух и справляется сегодня абсолютно всеми.
***
Ну, а в России, как мы говорили в самом начале, праздник не переняли. Наверное, потому, что на торговле индейками особо не заработаешь, да и пойди объясни, чем эти птицы лучше любимой в России курятины. Но ничего, дотерпим до Нового года. А вообще главный праздник в этом году нас ожидает 4 декабря. Но его скорее можно назвать тем, о чем в свое время пели музыканты из группы «Наутилус Помпилиус» – «праздником общей беды».