Как известно, большие состояния чаще всего нажиты преступным путем, а различные суперспособности в фильмах в основном достаются идиотам. Именно так и случилось в картине «Хроника». Три молодых американца влезли в дыру, пробитую в земле упавшим метеоритом, а вылезли оттуда, что называется, совсем другими людьми.
Вылезши на поверхность, наши герои обнаруживают, что теперь владеют телекинезом, а также могут летать. Еще их нельзя, скажем, проткнуть вилкой. Ошалевшие от неожиданного подарка судьбы молодцы начинают самозабвенно шалить, постепенно переходя от невинного задирания юбок сверстницам и баловства в супермаркетах к сталкиванию с дороги автомобилей. Когда становится ясно, что бесконтрольное использование чудесного дара опасно для окружающих, друзья разрабатывают для себя некий кодекс поведения. Который, как нетрудно догадаться, один из них тут же начинает самозабвенно нарушать.
Речь о главном герое Эндрю, от лица которого ведется повествование и который снимает все происходящее на старенькую камеру. Зачем он это делает – загадка, но кого это, в самом деле, волнует? Логических нестыковок в фильме столько, что постоянная видеосъемка – далеко не самая заметная из них. Ну и опять же – это не психологический триллер, где даже незначительные события четко ложатся в сюжет, а незамысловатый боевичок с очень примитивной претензией на философичность.
Новоявленный супермен Эндрю – типичный неудачник. Не «ботан-очкарик» в коротких брючках, а вроде как просто пацан, однако потрясающе виктимный. В школе редкий здоровяк пройдет мимо такого, чтобы не засунуть его в шкафчик или не натянуть трусы на голову. Мать тяжело больна, папаша в восемь утра уже пьян, как павиан, и регулярно донимает сына. Ну и угадайте теперь, что может сделать такой человек, если его наделить телекинезом?
Правильно, угадали.
Беда в том, что Эндрю плюс ко всему еще и придурок, озлобленный на весь мир. Вначале он начинает коллекционировать зубы одноклассников, а потом идет побивать уличных хулиганов и отнимать у них измятые пять баксов, хотя со своими сверхспособностями мог бы спокойно обобрать хоть Форт-Нокс. Но нет, вместо Форт-Нокса он грабит бензозаправку. Нет у Эндрю полета мысли, есть только злоба и месть.
Если кто-то уже злобно вскричал: «Да это же спойлер!» и призывает автора этих строк убиться об стену, вынужден извиниться – в «Хронике», в общем-то, ничего особо и не происходит, а все происходящее легко предугадывается заранее. Так что никакой это не спойлер. К тому же трейлер «Хроники» сделан так, что не оставляет никаких загадок.
Потому я никого не расстрою, если скажу, что закончилось все плохо. Огромный бадабум, взрывы, пламя, летящие по воздуху люди и техника… Условно добрый и совестливый герой пытается противостоять условно злому и обиженному на жестокое общество. Третьего к тому моменту уже грохнули, что, кстати, весьма любопытно, потому что этот третий был негр, политик и даже хотел стать президентом. Он так и представлялся: «Стив Монтгомери, президент». Правда, пока еще школьный, но видно, что это лишь первая ступенька лестницы в Белый дом. Бедняга Стив выглядел из всех троих наиболее разумным, за что, собственно, и поплатился.
Чернокожих президентов на экране мы уже видели: Морган Фримен («Столкновение с бездной»), Томми Листер («Пятый элемент»), Крис Рок («Глава государства»), Деннис Хейсберт («24»), Дэнни Гловер («2012»). Из них плохо кончил только Гловер, ну и вот господин Стив Монтгомери тоже не угадал. Что любопытно, все кинопрезиденты, которые сыграли свои роли до избрания Обамы, остались в фильмах живы, а тем, которые сыграли после, не повезло …
Если предположить, что «Хроника», как совы у Дэвида Линча, все-таки не то, чем кажется, то расшифровать ее можно следующим образом: мистическая сила, которую получили друзья – это аллюзия на вполне реальную геополитическую мощь Штатов, которые могут и с условными «хулиганами» расправиться походя, и глобальный Армагеддон устроить. Сила-то есть, как бы намекают нам создатели «Хроники», а вот прилагается ли к ней необходимый и достаточный ум?
Эту миссию берет на себя Стив, который в системе символов фильма выглядит явным Обамой. Возможно, если бы полученным непонятно от кого даром распоряжался он один, никаких катастроф и убийств не случилось бы, и американская power служила бы исключительно миру и добру. Однако злобный и недалекий приятель Эндрю погубил перспективного чернокожего «президента», и все пошло наперекосяк. Остается лишь догадываться, кого олицетворяет сам крайне нетипичный для героя боевика Эндрю. Возможно, то самое «молчаливое большинство», о котором когда-то говорил Никсон и которое до сих пор является могучим, хотя и пассивным, фактором политической жизни США?
Фильм, появившийся на экранах в то время, когда президентская гонка в США набирает обороты, подозрительно напоминает PR-продукт, при этом не рассчитанный на тех, кто в состоянии прочесть зашифрованные в нем символы. Воздействие на умы зрителей здесь осуществляется по принципу «25-го кадра», что, безусловно, отличает «Хронику» от прочих образцов этого жанра.
Трудно сказать, что подвигло на съемки этого фильма весьма известного голливудского продюсера Джона Дэвиса, у которого в активе без малого сотня проектов, начиная со ставших классикой «Хищника» и «Фирмы» и заканчивая детскими «Гарфилдом» и «Мармадюком».
Но Дэвис в итоге не прогадал. «Хроника» уже собрала по миру порядка семидесяти миллионов долларов при производственном бюджете всего в двенадцать. К слову, для Штатов такой бюджет – мелочь, семечки (хотя многие наши кинематографисты за эту сумму продали бы душу дьяволу). Судя по фильму, деньги были потрачены в основном на спецэффекты (кстати, их визуальной стороной в фильме занималась российская команда из бекмамбетовского «Базелевса»): сценаристы и режиссер, по сути, дебютанты в большом кино; актеры – дешевые сериальные; продолжительность фильма – чуть больше часа экранного времени; модная нынче «съемка любительской камерой»…
Оно и правильно – на такое кино ходят вовсе не поклонники монологов Гамлета или игры Джека Николсона. Зрителям главное, чтобы машины красиво переворачивались. Хотя, надо заметить, актерские работы притом вполне приличные – тогда как, например, в «Монстро», крайне близком по духу, они выглядели художественной самодеятельностью. Старались ребята, ничего не скажешь, особенно Дэйн ДеХаан, весьма убедительно сыгравший отвратительного Эндрю.
А вот трясущаяся и периодически падающая камера начинает помаленьку надоедать. Если в «Ведьме из Блэйр» это выглядело свежо и пугающе, заставляя «вживаться» в происходящее на экране, то в «Монстро» уже начинало раздражать. Свежую струю внесли, правда, «Паранормальные явления», но их многочисленные клоны типа «Интервью с призраком», «Паранормальной сущности» и «Искателей могил» почти свели возрождение идеи на нет. Но, как ни парадоксально, «мокьюментари» сегодня все равно не снимает только ленивый, и даже приличные дорогие режиссеры нет-нет да и всунут такие фрагменты в свои фильмы, как это сделал Джей Джей Абрамс в «Супер 8».
Впрочем, в «Хронике» камера стараниями Эндрю может еще и летать сама по себе, что можно расценивать как своего рода новшество.
Но в чем же тотальное отличие «Хроники» от большинства предшественников? Ведь тема «случайных» супергероев, как хороших, так и плохих, перепахана и перетоптана вдоль и поперек. Видимо, отличие прежде всего в том, что герои других кинокартин – это Герои и есть. Именно так, с большой буквы. Это персонажи комиксов, человеки-пауки, бэтмены и прочие спауны, притом чаще всего одетые в шизофренические костюмчики. А в «Хронике» – обычные придурки, которые повседневно ходят рядом с нами, приклеивают жвачку к стульям в кафе и пьют «Ягу», сидя на бордюре у метро. Только в Америке, правда. Хотя какая разница и есть ли смысл как-то сортировать придурков по ареалам их обитания?
Недаром большинство отзывов рядовых зрителей о «Хронике» заключается в сопереживании героям и критике их действий. «Три дебила – это сила!», «Вот если бы мне такое, то я бы…», «Вот ослы, им так повезло, а они все испортили…» и даже «А чего они не поехали сразу в Пентагон?». И в самом деле – а чего не поехали? Ведь самое печальное, что есть в «Хронике» – это не предсказуемость сюжета и не безвременная кончина потенциального президента-афроамериканца. Самое печальное – то, что герои фактически даже не задумались, сколько хорошего и доброго могут они сделать при помощи своего таинственного дара. Разумеется, вряд ли в Пентагоне их послали бы спасать дельфинов или разбирать руины после какого-нибудь землетрясения на Гаити. В лучшем случае – убивать очередного Бен Ладена, в худшем – разобрали бы на органы. Но никто из троицы даже не рассматривал всерьез, как бы телекинез обернуть на пользу. И в этом, увы, еще одно правдивое, жизненное отличие придурков от человеков-пауков, которых хлебом не корми, только дай спасти мир или хотя бы кота с дерева снять…
Потому упаси нас господь от супергероев.
И «Хроника» это демонстрирует очень ярко. Осмелюсь под занавес процитировать еще один из зрительских отзывов, наиболее, на мой взгляд, верный: «Фильм смотреть для осознания собственной никчемности и безысходности перед лицом грозящей опасности. И никогда не стоит забывать то, что чуточка Эндрю есть в каждом из нас».