Америка фактически выросла на курице и на ней живет. Правда, в основном на крылышках, чудных крылышках, которые становятся еще вкуснее, если макнуть их в медовую горчицу. Но «курица на скорую руку» пришла и в Россию. Точнее, она здесь оживает.
В прошлой статье про фастфуд я специально не коснулся очень деликатного вопроса – куриного. Хотя не коснулся я и других вопросов, типа «всемирно известных булочек с корицей», или слабого конкурента американской быстрой еды – французских бургеров «Quick». Но эти темы в сравнении с курицей не кажутся такими уж важными и щепетильными. Меня даже упрекали: где курица? Почему нет ничего о курице? Отвечаю: курица слишком важна, чтобы можно было смешать ее с говядиной, свининой и кошатиной. В общем, вот она, обещанная мною курица.
Но для начала два отступления.
Первое – фактическое. Нужно оговориться, что почти все приличные бургерные фастфуды в России специализируются на говядине. По крайней мере, Wendy`s и Burger King. Макдональдс чуть хитрее: эта сеть предлагает своим посетителям по утрам попробовать довольно неплохие котлеты из свинины, которые, между прочим, значительно вкуснее основных позиций ресторана. Возможно тем самым, Макдональдс преследует благородную цель – пытается привить россиянам вкус к американскому завтраку – с бургерами, блинами (отвратными), картофельной котлетой хашбраун и т.д.
Второе – личное, но чрезвычайно важное. В 2005 году, счастливом году моей юности, будучи в США со своими друзьями я поехал на съемки фильма студии «Troma». Если кто не знает, это компания Ллойда Кауфмана, которая снимает или выкупает низкобюджетные жанровые картины (часто крайне сомнительного содержания) типа «Кровососущих уродов» и которая прославилась такими лентами, как «Токсичный мститель» (с тремя продолжениями), «Беспредельный террор», «Тромео и Джульетта» «Нацисты-серфингисты должны умереть» and so on, and so on. Перечислил лишь некоторые. Так вот, мы участвовали в съемках «массовой сцены» картины, получившей в России название «Атака куриных зомби» (2006, реж. Ллойд Кауфман). Надо сказать, так себе название, ибо суть и игра слов в таком переводе потерялась. На английском же она именуется «Poultrygeist: Night of the Chicken Dead». Явно в переводе исчезла аллюзии на «Полтергейста» (poultry – на сленговом английском «цыпленок», «трус» и т.д.) и «Ночь живых мертвецов», что полностью обесценило русское название. Но это ладно.
Ближе к делу.
В массовой сцене я и мои друзья, большие поклонники фастфуда, протестовали против сети быстрого питания (!). Впрочем, конфликта интересов не было: курицу мы, знаете ли, не особо. Как наиболее активным участникам съемок нам выдали плакаты. У меня был самый «сочный» «Мы за сохранение вкусных животных», а у моих друзей «Где я припарковал машину?» и «Как вам моя стрижечка?». В общем, главное в истории – это то, против чего мы протестовали – против курицы. Не против бургеров или булочек, но именно курицы. В картине были осмеяны сразу два величайших предмета массовой культуры – зомби и курятина, а ведь первые имеют куда более благородную и давнюю историю вида.
Отсюда и основная мысль – курица, как и зомби, целая отрасль не только фастфуда, но и поп-культуры.
Чтобы мои слова были более аргументированными, сошлюсь также на несколько эпизодов из сериала «Южный парк» (один из создателей которого, кстати, начинал свою карьеру в «Троме» фильмом «Каннибал! Мюзикл»), где продукция «KFC» (Kentucky Fried Chicken, о ней ниже) сравнивается, например, с «наркотиками для детей», или где персонаж Эрика Картмана втихую съедает самое ценное в кейэфсишной курице – кожицу с панировочкой, за что впоследствии подвергается остракизму со стороны своих друзей. Также в сериале появляется непосредственно и символ «KFC» Полковник Сандерс, седой старичок с бородой, создатель сети. Более того, тот же Картман даже придумывает макать в мясной соус «KFC» картошку из «Макдональдс» (картошечка там, кстати, вкуснее), замечая, что во Франции этому блюду даже дали название «вкуснотье».
Очевидно, тема «Образ KFC в Южном Парке» нуждается в целом исследовании, но важно другое: америка фактически выросла на курице и на ней живет. Правда, в основном на крылышках, чудных крылышках, которые становятся еще вкуснее, если макнуть их в медовую горчицу… (во Франции и этому придумали название: объеденье, ударение на последний слог – Франция все ж таки).
Но «курица на скорую руку» пришла и в Россию. Точнее, она здесь оживает. Одним из старейших фастфуд-ресторанов России является почти уже канувший в лету «Ростикс». Однако умирает повсеместно не сам ресторан, но его брэнд. Старый-добрый «Ростикс», который мы помним еще с конца 1990-х, меняет название (а вместе с ним и много чего другого) на тот самый «KFC». Еще в 2006 мировой куриный брэнд зачем-то вложил деньги в довольно посредственную российскую контору. Даже если учесть тот факт, что, вероятно, «KFC» не хотел рисковать и вместо того, чтобы конкурировать с внутрироссийским куриным рестораном, решил его поглотить, было ясно уже тогда: дело того не стоило.
Именно в далеком 2006 году очень плохой «Ростикс» превратился в «РОСТИКС kfc» (поразительное совпадение: в том же году вышла и «Атака куриных зомби»). Так и было, три заветные буквы английского алфавита были приписаны в самом конце очень маленьким шрифтом. Так ситуация с курицей поменялась в лучшую сторону. До тех пор в «Ростикс» почти нельзя было питаться, а тем, кто не любит курицу – невозможно. С добавлением трех букв в имени ресторана поменялись соусы (с ужасных на просто плохие), картошка стала вкуснее (но не намного), а сама курица – съедобнее (если курица вообще может быть съедобной). В общем, заведение все еще было довольно дрянным.
Однако очень скоро в большинстве ресторанов ситуация изменилась в худшую сторону: антисанитария стала возрастать, обслуживание – ухудшаться, меню – мельчать. Хотя, заметим, не везде. В крупных торговых центрах в ресторанных двориках сеть вынуждена была держать марку, так как конкуренция была сильной. В местах же, где «Ростикс» был монополистом, рестораны могли позволить себе все, что угодно. Введите в поисковую строку гугла «ростикс» и третьей или даже второй ссылкой будет восклицание посетителя сайта «Имею права» с заголовком «Ростикс KFC – бар для бомжей». Среди прочего в отзыве можно прочитать: «Ростикс, который располагается на Пролетарском проспекте в Москве больше смахивает на пивбар для бомжей, чем на предприятие быстрого обслуживания. Грязь, полная антисанитария. Люди, которые обслуживают посетителей за стойкой, считают наверное всех клиентов “быдлом”, т.к. позволяют себе хамство, постоянно ржут, обращаются на “ты”, одеты в грязную помятую форму. Аж противно становится» (пунктуация и орфография сохранены). Если вы посетите филиал, например, на станции метро Савеловская, то увидите, что примерно так оно и есть на самом деле (за исключением, пожалуй, откровенного хамства), но с каждым годом кафе внутри становится все приличнее.
И знаете, что самое важное: даже это ужасное положение «Ростикса» фактически без искажений показывает нам Америку. Там этот (впрочем, как и любой другой) фастфуд не в таком уж большом почете. Очень часто грязновато и бедновато. Очень часто расположено в сложных афро-американских районах. Афро-американцы между прочим курочку любят. В США даже существует довольно популярная «теория заговора», будто «белые» строят рестораны с курятиной в «черных районах», подсаживая таким образом афро-американцев на наркотик из беленького, нежненького, вкусненького мяса. А что, уж не является ли «KFC» продуктом «мягкой силы» и американского империализма, превращающего русских любителей курочки в послушных зомби?..
Лично я думаю, что не является, но, если что, всегда готов взять свои слова назад.
Только в 2010 году концерн «Yum! Brands», под эгидой которого и открылась крупнейшая американская сеть «KFC», реализовал свое право на выкуп компании. По сравнению с тем, чем ресторан был раньше, он просто расцвел. Во многих местах вы уже не найдете слова «Ростикс», а только «KFC». А там, где еще сохранились вывески «Ростикс», уже вовсю выдают баскеты (ведерки) на которых изображен фирменный стилизованный портрет «полковника Сандерса» – того самого милого седого старичка в очках. Здесь же выдают бесплатные приборы (опять же, с полковником). Соусы стали действительно вкусными. Вкусовые качества картошки и курицы улучшились, а этим летом сеть даже предложила своим посетителям (!) мохито.
Правда, не стоит обольщаться: от мохито там осталось лишь название. В стаканчик, доверху заполненный льдом, вам плеснут немного спрайта, добавив мятного сиропа. Но все-таки МО-ХИ-ТО! Ресторан идет в ногу со временем – правда, очень давним временем, но и идет.
При этом, единственное, что может предложить «Ростикс» из практически оригинального – это стрипсы и куски курицы в панировке в большом количестве, а мера этому количеству – ведро. Ведь бутерброды с курятиной входят обязательным пунктом в любой фастфуд в России, и, конечно, в любом можно взять жареные крылышки или даже стрипсы. В общем, в нашем «KFC» раз в жизни имеет смысл попробовать взять ведерко с острыми крылышками (к нему соусы «экзотический» и «барбекю»; по желанию захватите и «сырный», но только по желанию). Скорее всего, вы ведерко не осилите, зато оно это даст вам возможность почувствовать себя американцем. Так что ради эксперимента дерзните.
Но самое печальное – курица множится фактически со скоростью зомби. В России уже начали работу «Texas Chicken» (можно заглянуть попробовать луковых колечек, но вообще оно вам надо?), австралийский «Country Chicken» (здесь разве что реп с мясом страуса, но бургеры не берите), «Tasty Fried Chicken» (ничего не рекомендую). Еще кое-что, чего пока нет в Москве. Не много ли куриного фастфуда?
В общем, много у нас курицы. Я уже подумываю о том, чтобы собрать своих друзей, с которыми ездили на съемки фильма о «куриных зомби», достать запылившийся плакат «Мы за сохранение вкусных животных» и отправиться с протестом к ближайшему «KFC». А когда мы устанем протестовать, то возьмем ведро c острыми крылышками с соусами «экзотический», «барбекю» и по желанию «сырный» и подкрепимся. Но все ведерко мы, разумеется, не осилим.