Так что же мы имеем? Маленькую внутреннюю Америку, в которой можно почувствовать себя почти как в Америке. Очень часто все впечатление от краткого пребывания в США внутри России портят маленькие отличия – с напитками, салфетками, таджиками. Хотя это все издержки нашего особого русского пути и загадочной души.
«Нация фастфуда» – такое довольно громкое и явно имеющее негативные коннотации название носит картина американского независимого режиссера Ричарда Лонклейтера, снятая в первой половине 2000-х. Не будем рассматривать фильм в подробностях, упомянем лишь эпизод, задающий тон всей ленте. Один из персонажей взялся перечислить все «заведения быстрого питания» Соединенных Штатов и делал это очень и очень долго. Если мы станем воспроизводить список, то этим статья вынуждена будет и ограничиться.
Количество забегаловок в США действительно впечатляет. У американцев и в самом деле потрясающий выбор местечек, где они могут съесть любимый гамбургер или выпить отличный молочный коктейль, закусив картошкой. Но речь не совсем про американцев. Речь про то, что фастфуд, наконец, стал проникать и в Россию. Фастфуд, который можно есть. Хотя нам определенно не грозит стать «нацией фастфуда», хорошо ли то, что Россия мало-помалу начинает американизироваться?
* * *
Только в начале лета у нас в России стала работать рыжая девочка с веснушками и озорными косичками, «Wendy’s» – ресторан быстрого питания, где можно попробовать исконно американские гамбургеры – квадратные, а также за сравнительно небольшие деньги отведать чили – густую и острую похлебку из фасоли и мяса. Ее попробовать нужно всенепременно, потому что она очень долго добиралась к нам из США: ресторан уже начал работу, а поставка чили все задерживалась, пока все-таки не появилась спустя несколько месяцев после начала работы кафе.
Совершенно случайно я оказался в ресторане в день открытия. Заприметив вывеску в одном из торговых центров, я оторопел, не поверив глазам: только два месяца назад в Нью-Йорке до своего отъезда я непременно хотел отведать чили из «Wendy’s», а здесь без какой-либо рекламной акции вдруг работает ресторан. Хотя людей (да и народу) в тот день там было немного, все, как обычно, крутились около «McDonald’s». Тем не менее, сравнение, конечно, не в пользу последнего.
Вероятнее всего, «Wendy’s» появился после того, как понял, что упускает слишком выгодный рынок. Полтора года назад в России возник «Burger King» – главный конкурент «McDonald’s» – и, между прочим, он отлично себя чувствует.
Рестораны «Burger King» продолжают открываться, а толпа, ранее обитавшая у желто-белого клоуна, постепенно перебирается к королевским котлетам. Увидев успех новой «бургерной линейки», франшизу решили продать и «Wendy’s». Так что теперь у москвичей (за пределы первопрестольной фастфуд не идет) появился настоящий выбор.
Что касается «Burger King», то там в зависимости от ваших габаритов и аппетита следует попробовать «воппер» – для малышей, обычный, двойной или тройной. Последний брать опасно; перед тем, как решитесь, все же убедитесь, что вы слишком проголодались. Если все же решитесь ограничиться маленьким бутербродом, возьмите на десерт брауни с мягким мороженым. Это скрасит впечатление от посещения фастфуда.
Но и это еще не все. Очень быстро по России распространился «Dunkin’ Donuts» – кофейня со всевозможными пончиками с разными наполнителями. Если вы не любите кремовые наполнители, то возьмите себе пончик с дыркой. Там же, хотя и на обед, можно купить типичный нью-йоркский завтрак – так называемый бейгл: круглую булку, разрезанную посередине и намазанную сыром «Филадельфия» (туда неплохо бы добавить и красной рыбки, что обычно и делается, и рыбку, между прочим, пока еще не жалеют). Этот сыр, если хорошо поискать, можно найти и в России.
Активность «Dunkin’ Donuts» в нашей стране можно объяснить тем, что совсем недавно компания решила оставить рынок Японии, так как там с пончиками порядок: не только есть свои, но и сами японцы особо их не любят, предпочитая закуске к кофе традиционную кухню. К японцам мы еще вернемся, а пока завершим тему кофе.
Мы, наконец, научились пить кофе – моккачино, макиато, мокко, ристретто, капучино с банановым сиропом, капучино с карамелью, капучино с корицей, капучино без корицы, американо с холодными жирными сливками, американо с теплым обезжиренным молоком, фрапучино, айс кофе, двойной эспрессо, свежезаваренный кофе, – все это в больших стаканах с крышечками. Надо сказать, что в «Кофе Хауз» или в «Шоколаднице» кофе вы не выпьете. Точнее выпьете, но не кофе. А какую-то байду, хотя и по флаеру «купите один кофе и получите еще два, – все равно мы это делаем из дерьма и на этом хорошо заработаем».
Направляйтесь сразу в «Costa» или (слишком переоцененный у нас) «Starbucks». Здесь следует заметить, что «Starbucks» в Америке – не то же самое, что у нас. В России это – заведение для престижного потребления, где в красивом хипстерском одеянии можно просидеть полдня за макбуком, медленно посасывая стакан кофе, хотя он уже стал холодным и невкусным. Далеко не все могут позволить себе роскошь выпить кофе в «Starbucks». В США же туда на бегу захаживают прохожие американцы, чаще всего в один-единственный (обратим этот недостаток в преимущество и назовем это «унисекс») туалет, реже – купить кофе и выпить его на ходу, а не просиживая целые дни, общаясь с френдами в фейсбуке. Хотя, конечно, и есть там те, кто коротает время, но это определенно – не наши хипстеры. Если хотите просто выпить кофе в пластиковом стакане, забегите в «McDonald’s», там с 2007 года его продают хорошим и сравнительно не дорогим: особенно удачный получается глясе. Не престижно? Зато можно пить!
А еще можете забежать в «философию здорового питания» и отведать здоровый (!) фастфуд – сэндвичи с индейкой, тунцом, курицей и беконом. Но кофе в «Subway» лучше не брать: не только плохой, но и незачем. Это особенное и уникальное заведение, потому что в нем, как и в самом обычном американском фастфуде, можно купить стакан и наливать туда столько газированных напитков и в таком количестве, в каком вздумается. Хотя будьте осторожны, так как некоторые русские владельцы («Subway» по франшизе в России может купить, кто угодно), подписываясь «администрацией ресторана», сообщают, что к автомату с напитками, даже если вы и купили стакан, можно подходить лишь единожды. Воистину рывок и откат от ценностей западной демократии…
Поскольку пункты «Subway» стали расти в Москве как грибы, будьте внимательнее: не везде уставшие киргизы или таджики кладут в сэндвич равное количество начинки. Судя по всему, тоже с подачи администрации они зажимают ломтики помидор или тунца.
Так что же мы имеем? Маленькую внутреннюю Америку, в которой можно почувствовать себя почти как в Америке, но все же не в ней. Очень часто все впечатление от краткого пребывания в США внутри России портят эти маленькие отличия – с напитками, салфетками, таджиками. Хотя это все издержки нашего особого русского пути и загадочной души.
Но знаете что? Американский фастфуд – отличная альтернатива всем этим «Танукам», «Гин-нотакам», «Япошам», «Якиториям», «Двум палочкам», «Планетам суши», – одним словом псевдо-японским ресторанчикам, продукцию которых сами японцы даже не стали бы и нюхать. Но русские отчего-то питают к ним большую любовь и продолжают платить довольно большие деньги за то, что их обслуживают киргизы, кому-то напоминающие японцев, и за слипшийся рис, в который добавляют немного рыбы и утверждают, что это – великая культура.
Кстати, в американском фильме «Клик» есть прекрасная сцена. Американцы, чтобы польстить своим японским коллегам, пригласили тех в японский ресторан. Те, явно испытывая негативные эмоции, были раздражены и очень быстро ушли. И когда японцы вышли из ресторана, то их лидер сказал: «Наконец-то мы закончили! А теперь давайте поскорее уйдем из этого места и направимся в великое изобретение Америки – “Фрайдис”». Шутка отличная. И весьма правдивая.
Чего у нас пока нет? У нас нет «блинчиков». Хотя «блины» «Теремка» у нас, разумеется, существуют, «блинчиков» с кленовым сиропом во всевозможных вариациях в России не наблюдается. Между тем, какое-нибудь заведение, предлагающее толстые блины с маслом, смогло бы составить хорошую конкуренцию и без того всем «приевшегося» антисанитарного «Теремка». В мультсериале «Гриффины» есть гениальный эпизод, в котором главный герой Питер Гриффин, отведав блинчики домашнего приготовления, вдруг восклицает: «Черт возьми! Это самые лучшие блинчики, которые я когда-либо пробовал, а ведь я был в “IHOP”» (международный дом блинов). Далее мы видим Питера, восседающего в «IHOP» и восклицающего: «Черт возьми! Это самые лучшие блинчики, которые я когда-либо пробовал, а ведь я был в “Applebee’s”». Далее мы видим Питера восседающего в «Applebee’s» и восклицающего: «Черт возьми! Это самые лучшие блинчики, которые я когда-либо пробовал, а ведь я был в “Denny’s”». И, наконец, Питер в «Denny’s» с унылым видом произносит: «Мда… Ничего так блинчики».
Представьте себе, только три фастфуда, которые специализируется на блинчиках. А у нас сколько? Нет, нацией «фастфуда» нам не стать. Все дело в том, что нам очень давно привили культуру потребления, но не предложили, собственно, самого потребления. Мы хотели потреблять, но не могли. И вот теперь, кажется, мы мало-помалу начинаем принимать дары «западного общества изобилия». И это прекрасно. Ведь главный плюс изобилия в том, что, если тебе, например, не хочется потреблять, можешь не есть «америкосовскую жратву» и довольствоваться картошкой с селедкой, но если у тебя есть выбор из того, что есть, а не один несчастный «McDonald’s», это здорово.
В общем, сходите в «Wendy’s». Там самые шикарные бургеры, которые я когда-либо ел, а ведь я был в «Burger King».